DOMENICA 29 MARZO 2009

LA SICILIA |

[ DOCUMENTI. CALOGERO CANGELOSI ]

PALERMO

33

Erala seradel 1¢ aprile 1948. Non faceva piu
freddo e la piazza di Camporeale pullulava di
contadini, che discutevano animatamente tra
loro. In quei giorni, I'argomento era sempre lo
stesso: le elezioni politiche del 18 aprile. Poi...

DINO PATERNOSTRO

Erala seradel 1° aprile 1948. Non face-
va pili freddo e la piazza di Camporeale
pullulava di contadini, che discutevano
animatamente tra loro. In quei giorni,
I'argomento era sempre lo stesso: le ele-
zioni politiche del 18 aprile e a "lezione”
che la povera gente avrebbe potuto da-
re a "lorsignori”, i padroni del feudo.
Anche alla Camera del lavoro quella se-
ra si era tanto parlato di questo, insieme
alle lotte da organizzare per I'applicazio-
ne dei decreti Gullo sulla divisione del
grano a 60 e 40 e sulla concessione alle
cooperative contadine delle terre incol-
te e malcoltivate degli agrari. Poi, Calo-
gero Cangelosi, quarantunenne segreta-
rio della Cgil, guardo I'orologio, si accor-
se che si era fatto tardi e saluto i presen-
ti per tornare a casa. «Calogero, aspetta
che ti accompagniamo noi», gli dissero
Vito Di Salvo, Vincenzo Liotta, Giaco-
mo Calandra e Calogero Natoli. Il loro
non fu un gesto di cortesia, ma un modo
per proteggere il dirigente sindacale,
che era nel mirino della mafia. L'offerta
di una "scorta", insomma. Tutti e cinque
uscirono dalla sede della Camera del la-
voro, che si trovava in piazza, e si avvia-
rono verso via Perosi, dove Cangelosi
abitava con la moglie, Francesca Serafi-
no di 35 anni, e i suoi quattro figli: Fran-
cescadi 11 anni, Giuseppe di 5, Michela
di 3 e Vita di appena 2 mesi. Erano qua-
si arrivati, quando dalla parte alta di via
Minghetti, che faceva angolo con via
Perosi, si udi un crepitare di mitra. Deci-
ne di colpi, sparati in rapida successione
e ad altezza d’'uomo, si abbatterono sul-
I'intero gruppo. Colpito alla testa e al
petto, Cangelosi cadde per terra, spi-
rando all'istante. Anche Liotta e Di Salvo
rimasero feriti gravemente. Illesi rima-
sero, invece, Calandra e Natoli. Erano le
22.30. 1l rumore degli spari attiro la gen-
te. Qualcuno capi quello che era accadu-
to ed ando di corsa a chiamare i cogna-
ti del sindacalista ucciso e i parenti dei
due feriti. Questi ultimi furono traspor-
tati all'ospedale, mentre Cangelosi fu
portato nella casa del suocero. La moglie
Francesca stava allattando la piccola Vi-
ta quando arrivo un fratello a chiamar-
la. Immediatamente lascio la neonata ad
una vicina di casa e corse a casa del pa-

dre. Calogero era stato sdraiato sul letto,
col corpo crivellato dai proiettili. Urla,
scene di disperazione. Poi arrivarono i
carabinieri, fecero le domande di rito e
raccomandarono di non toccare il cada-
vere fino all'arrivo del magistrato per la
perizia. Allora Camporeale faceva an-
cora parte della provincia di Trapani e
passarono ben quattro giorni prima che
un giudice del capoluogo si degnasse di
mettere piede in paese. "Nel mentre
mio marito era gonfiato tutto, fino a di-
ventare irriconoscibile”, avrebbe poi
raccontato la moglie. Finalmente si po-
terono svolgere i funerali, a cui parteci-
parono tutti i contadini del paese e dei
comuni del circondario. In mezzo a loro
e accanto ai familiari di Cangelosi c'era
anche il segretario nazionale del Partito
Socialista, Pietro Nenni, venuto ad ono-
rare il suo compagno di partito, 36° sin-
dacalista assassinato dalla mafia in que-
gli anni del secondo dopoguerra. Il 35°
era stato Placido Rizzotto a Corleone
(10 marzo) e il 34° Epifanio Li Puma a
Petralia Sottana (2 marzo). Per quell’'o-
micidio, la giustizia "ingiusta” di allora
non riusci nemmeno ad imbastire un
processo. Ecco la drammatica testimo-
nianza di Francesca Serafino, moglie di
Cangelosi: «<Legge non ne hanno fatta. Il
processo per mio marito non I'hanno
fatto! o sono andata al mio paese, dal-
lalegge, e ci ho detto cosi: "A mio mari-
to lo hanno ucciso e io voglio giusti-
zia!". Mi rispose il maresciallo: "Signo-
ra, se ne vada a casa, a noi si comanda!
Comanda la mafia! A chi ha ucciso suo
marito gli hanno dato quattro tumuli di
frumento". Quattro tumuli di frumento
per ammazzare una persona! Allora io,
non contenta, con i miei fratelli... andai
ad Alcamo aripetere la stessa cosa: 'Vo-
glio la legge, che a mio marito I'hanno
ucciso!’. La stessa cosa che a Camporea-
le: 'Signora, a noi si comanda. Comanda-
no loro, la mafia! Suo marito I'hanno uc-
ciso per quattro tumuli di frumento’.
Come mi dissero al mio paese, mi disse-
ro ad Alcamo». Nonostante si dicesse
che a dare l'ordine di morte era stato
"don" Serafino Sciortino, mentre a spa-
rare ci avevano pensato i "picciotti" del
capomafia Vanni Sacco, si procedette
contro "ignoti", che tali rimasero per
sempre.

Il sindacalist

nza paura

Nella foto centrale Calogero Cangelosi; in alto, da sinistra il Palazzo del Principe a Camporeale; un disegno che raffigura
I’assassinio del sindacalista; la piazza di Camporeale dedicata a Cangelosi. Il sindacalista fu colpito in via Minghetti, strada
che faceva angolo con via Perosi. Decine di colpi di mitra, sparati in rapida successione e ad altezza d’'uomo, si abbatterono
sul gruppo che accompagnava Cangelosi. Colpito alla testa e al petto, cadde per terra, il sindacalista spiro all’istante

PAROLE AMARE

(d.p.) Francesca Serafino non ha mai
dimenticato il suo Calogero, con cui
si era sposatail 19 settembre del
’35. «Un giorno - ha raccontato
ancora alla scrittrice Gabriella Ebano
-lo chiama uno e gli dice: ’Calogero,
vieni in campagna, ti vuole parlare
don Serafino’. Ed io ho detto a mio
marito: 'Ma che cosa vuole
questo?’. lo allattavo la bambina
piccola, che aveva tre mesi. Mio
marito avviso tutti i compagni del
Partito socialista, della sezione. Mio
marito tardava e i compagni stavano
in pensiero. Allora tutti armati di
scopette [fucili] andarono in questa
casa di campagna a cercare mio
marito e arrivati bussarono: *Noi
vogliamo Cangelosil!’. E quelli
risposero che Cangelosi non c’era.
*Non c’é? Chissa cosa succederal?’.
E mentre i compagpni aspettavano, i,
sotto il portone, dentro le stanze
¢’erano i mafiosi... *Se tu tilevi dal
partito ti mandiamo in America,
I’America Argentina, o se vuoi ti
facciamo la cavalla, se tu abbandoni
la politica’. Ma mio marito rinuncio
a questa offerta... Erano tutti dentro
le stanze, i mafiosi, e chiamarono
don Serafino. Mio marito me lo
racconto dopo. Intanto i compagni
della sezione lo aspettavano.
’Mandate Cangelosi, altrimenti
succederanno cose brutte stasera!’.
Il proprietario di questo
appartamento fece uscire la moglie.
Chissa che cosa dovevano fare! Ma
quando lui capi, fece chiamare la
moglie che era da una parente e
fecero andare fuori mio marito, nella
campagna. Ma se non usciva,
avevano pronta una macchina per
portarlo via come Rizzotto...».
Francesca non ha dimenticato chela
costrinsero a tenere in casail corpo
del marito morto per ben quattro
giorni. E non e riuscita a dimenticare
cheil parroco del paese non voleva
nemmeno celebrare i funeraliin
chiesa. «<Ma mio marito era
socialista, non era comunistaly,
dovette dirgli, ingenuamente, per
convincerlo. Ha conservato ancora la
sua cravatta piena dei buchi dei
proiettili, sparati dai suoi assassini. E
non é disposta a perdonarli. «Come
si puo perdonare... forse il Signore
puo perdonare». «Quando me lo
hanno portato via - povera anima
del Paradiso! - io non avevo niente,
non possedevo nulla, se non un
affitto da pagare e quattro figli da
sfamaren.

FRANCESCA SERAFINO

«Il sangue di mio marito, quante ferite!»

Ma percheé la mafia e gli agrari decisero che Ca-
logero Cangelosi doveva morire? Come Epifa-
nio Li Puma, come Placido Rizzotto e come
tanti altri capilega prima di loro. Per il 'sempli-
ce’ motivo che non poteva esserci tregua per
chiviolava la "sacra” proprieta privata. Per chi
osava sfidare i ricchi latifondisti e i gabelloti
mafiosi. «Ma questi che vogliono raddrizzare le
gambe ai cani? Non lo sanno che le quartare
con le pietre non ci possono truzzare?», ri-
murginavano, rabbiosi, mentre osservano da
lontano i cortei contadini, con le bandiere ros-
se, che occupavano le terre. E contro quel mo-
vimento si scateno una vera e propria "guerra",
che si intensifico nei mesi che precedettero le
prime elezioni politiche dell’Italia democrati-
ca, con colpi di lupara, sventagliate di mitra, se-
questri, stragi. Nel 1948, con i suoi quasi 8 mi-
la abitanti, Camporeale era un’importante co-

mune del latifondo della provincia di Trapani,
proprio al confine con la provincia di Palermo,
di cui avrebbe cominciato a far parte dal 1954.
Cangelosi era il segretario della Camera del la-
voro, il sindacato che organizzava i contadini
poveri del feudo. Capomafia del paese era don
Vanni Sacco, che si sentiva investito della "mis-
sione" di riportare I'ordine nei feudi, "turbato"
da quattro "teste calde" che agitavano parole
quali dignita, giustizia, liberta. In nome della
dignita, adesso i contadini osavano guardare
negli occhi padroni, gabelloti e campieri. In no-
me della giustizia, pretendevano I'applicazio-
ne dei decreti Gullo. In nome della liberta, oc-
cupavano le terre incolte e malcoltivate. Can-
gelosi era un contadino di poche parole, ma
con quattro idee chiare in testa. Si era sposato,
aveva quattro figli piccoli e pensava che, per il
loro futuro e per quello di altri figli di povera

gente, valesse la pena di "forzare I'alba”, perché
nascesse "il sol dell'avvenire". Calogero cono-
sceva bene don Serafino Sciortino, grosso pro-
prietario terriero di Camporeale, di cui era
mezzadro. Da anni era costretto a farci i conti.
Lui, mezzadro, faticava e sudava sulla terra,
"don" Serafino si riempiva i granai, facendo fin-
ta di sconoscere i decreti Gullo. E quando Can-
gelosi gli disse senza mezzi termini che il gra-
no bisognava dividerlo a 60 e 40 (60% ai conta-
dini, 40% ai proprietari), fece scattare la "puni-
zione". Un giorno, don Serafino invito Cange-
losi a casa sua per un "ragionamento”, ma ad
attenderlo c’era Vanni Sacco e i suoi uomini,
che lo sequestrarono, con I'intenzione poi di
ucciderlo, come la mafia di Corleone aveva
fatto con Rizzotto. Fortunatamente, qualcuno
avviso i contadini della Camera del lavoro del
luogo in cui Calogero era tenuto prigioniero e

La vedova. Francesca Serafino conserva ancora la cravatta che il marito portava il giorno in cui fu ammazzato

un "commando" di compagni, armati di lupa-
re, riusci a liberarlo. Purtroppo, la sera dell’l
aprile non fu pit cosi. Colpito da diversi colpi
di mitra, Cangelosi mori, lasciando soli e nella
disperazione la moglie e i suoi quattro figli. «II
sangue di mio marito, le ferite, quanti buchi!
Quando é morto gli cambiavamo le camice e
lui buttava sempre sangue... le ferite le bacia-
vamo tutte io e mia suocera, il sangue usciva,
usciva, passava a fiumi il sangue... Questa cra-
vatta la portava il giorno che mori: guarda
quanti buchi! Uno, due, tre, quattro, cinque!».
Ha rievocato cosi Francesca Serafino le ore
drammatiche, immediatamente successive al-
la morte del marito, in un’intervista a Gabriel-
la Ebano. La signora Francesca adesso ha 96
anni e da anni vive a Grosseto, in Toscana, con
i figli e i nipoti.

D.P.
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