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«Radio Libera» la prima emittente clandestina italiana
dal secondo dopoguerra. Fondata da Danilo Dolci.
AvevaI'obiettivo di difendere le popolazioni delle
zone terremotate. Inizio le trasmissioni la sera del 25
marzo 1970. Dopo solo 27 ore «oscurata» dalla polizia

DINO PATERNOSTRO

«Qui parlano i poveri cristi della Sicilia
occidentale, attraverso la radio della
nuova resistenza. Siciliani, italiani, uo-
mini di tutto il mondo, ascoltate: si sta
compiendo un delitto di enorme gra-
vita, assurdo. Si lascia spegnere unain-
tera popolazione. La popolazione delle
valli del Belice, dello Jato e del Carboi, la
popolazione della Sicilia occidentale
non vuole morire».

Cominciarono cosi a Partinico, il 25
marzo 1970, le trasmissioni di «Radio
Libera». Erano circa le ore 19, quando da
un’antenna sistemata sul terrazzino di
un palazzo parti I'S.0.s. della radio «dei
poveri cristi», a cui diedero voce Danilo
Dolci e i suoi collaboratori. A rendere
ancora pitl drammatica la loro denun-
cia fu la trovata di intervallarla con se-
gnali di "Sos", in alfabeto "Morse", rit-
mati al flauto da Amico Dolci, figlio di
Danilo. Allora, a pili di due anni di di-
stanza dal devastante terremoto del
gennaio 1968, che aveva distrutto tan-
ti paesini della Valle del Belice, la rico-
struzione non era neanche cominciata
e le popolazioni vivevano ancora nelle
baracche, senza servizi, senza lavoro,
senza speranza. Da qui la decisione di
lanciare un appello al "mondo civile",
usando uno strumento di comunica-
zione inedito. Le trasmissioni radio allo-
ra erano monopolio dello Stato, che au-
torizzava solo comunicazioni "politica-
mente corrette”. Dolci e i suoi collabo-
ratori, invece, invocando I'art. 121 della
Costituzione ("Tutti hanno il diritto di
manifestare liberamente il proprio pen-
siero con la parola, lo scritto e ogni altro
mezzo di diffusione"), inventarono la
prima radio "libera", pur sapendo che in
base alle leggi italiane sulle telecomuni-
cazioni si trattava di uno strumento il-
legale. E proprio per prevenire possibi-
li interventi repressivi della polizia, "ini-
zialmente - racconta Vito La Fata - I'idea
era quella di trasmettere da un’imbar-
cazione situata in acque extra territoria-
li". Scartata I'dea, che presentava non
poche controindicazioni, "si passo - ag-
giunge - alla programmazione dell'ini-
ziativa da un luogo sulla terra ferma, e
nello specifico da Partinico, dalla sede
del Centro Studi ed Iniziative. L'organiz-

zazione dell'iniziativa, accuratamente
pianificata, fu supportata dalla consu-
lenza di esperti, amici di Dolci, nel cam-
po delle telecomunicazioni e della giu-
risdizione in materia e fu implementa-
ta nel massimo riserbo per evitare un
preventivo intervento delle forze del-
I'ordine: le lunghe antenne necessarie
alla trasmissione furono issate sull’edi-
ficio del Centro Studi pochi minuti pri-
ma della trasmissione e soltanto dopo il
tramonto”. Barricati dentro i locali del
Centro Studi, i collaboratori di Dolci,
Pino Lombardo e Franco Alasia, si erano
attrezzati di trasmittenti e di gruppo
elettrogeno «per consentirne il funzio-
namento nell’eventualita che le Forze
dell'ordine avessero isolato I'edificio
dall’energia elettrica». All'improvviso,
nella prima serata di quel 25 marzo di
40 anni fa, davanti a duecento persone
radunate nelle sale del Centro Studi,
Danilo Dolci accese gli altoparlanti di
un apparecchio-radio sintonizzato sui
20,1 Megaherz, annunciando I'inizio
delle attivita di "Radio Libera", la prima
emittente clandestina italiana dal se-
condo dopoguerra, che aveva I'obietti-
vo di "difendere la vita delle popolazio-
ni delle zone terremotate”. Nelle tra-
smissioni si dava voce a tanti cittadini
comuni dei paesi terremotati ("i pove-
ri cristi"), che testimoniarono con sem-
plicita e durezza le drammatiche condi-
zioni in cui erano costretti a vivere,

«A scuola, quando tira vento - rac-
contd una bambina ai microfoni della
radio - da sotto le fessure entra freddo,
e quindi siamo costretti a stare col cap-
potto e quindi & molto difficile scrivere».
Una donna di Santa Ninfa dichiaro: «Qui
la cosa che pit1 urge é avere un ospeda-
le, perché la gente non puo pitl partori-
re in casa». Un anziano affido il suo
messaggio a "Radio Libera" dicendo:
«Abbiamo bisogno di cura, perché den-
tro queste baracche stiamo perdendo la
salute. Abbiamo bisogno di aiuto, per-
ché il vero terremoto comincia ora».
Verso le 10 di sera del 26 marzo, dopo
27 ore di trasmissioni, arrivarono le for-
ze dell’'ordine, entrarono, oscurarono e
sequestrarono tutto, ma non 0sarono
arrestare nessuno, grazie al largo con-
senso popolare che la radio aveva rac-
colto.

o
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Nella prma foto in alto a sinitra il sociologo Danilo Dolci negli anni *50 in una strada di Trappeto. Accanto Pino Lombardo e
Franco Alasia mentre trasmettono da «Radio Libera». Nella terza foto Danilo Dolci e Franco Alasia a Partinico durante uno

sciopero per I’acqua. Ed ancora nella foto grande al centro Danilo Dolci scrive con un pennello uno dei suoi slogan creativi:
«Chi tace & complicen.

eri cristin

IL PERSONAGGIO

(d.p.) Danilo Dolci nacque a Sesana
(Trieste) il 28 giugno 1924. Nel
1952 sitrasferi a Trappeto
(Palermo), che allora era uno dei
paesi pitl poveri e dimenticati della
Sicilia. E fuil 14 ottobre di quello
stesso anno che diede inizio al suo
primo digiuno sul letto di un
bimbo morto per fame. Solo
quando le autorita siimpegnano
pubblicamente a costruire una
fogna quella forma di protesta
venne interrotta. Nel 1955
pubblico "Banditi a Partinico”
(Laterza), che servi a denunciare
all’opinione pubblicaitaliana e
mondiale le disperate condizioni di
vita che c’erano nella Sicilia
occidentale. Il 2 febbraio 1956
Dolci "invento" lo "sciopero alla
rovescia', con centinaia di
disoccupati che s’impegnarono a
ripristinare una strada comunale
abbandonata, ma furono subito
bloccati dalla polizia. Nel 1958 gli
fu conferito dall’Unione Sovieticalil
Premio Lenin per la Pace. E con i
soldi ricevuti costitui a Partinico il
"Centro studi e iniziative per la
piena occupazione”, presto visitato
e sostenuto da centinaia e
centinaia di volontari, che
arrivarono in Sicilia per costruire e
rafforzare questo straordinario
fronte civile, "continuazione della
Resistenza, senza sparare". Dolci
intensifico I’attivita di studio e di
denuncia della mafia e dei suoi
rapporti con la politica, fino alle
accuse - gravi e circostanziate -
rivolte a esponenti di primo piano
della vita politica siciliana e
nazionale, incluso I’allora ministro
Bernardo Mattarella. Intorno a lui,
in Italia e all’estero, si
moltiplicavano gli attestati di
stima e solidarieta (Norberto
Bobbio, Aldo Capitini, Italo
Calvino, Carlo Levi, Aldous Huxley,
Jean Piaget, Bertrand Russell, Erich
Fromm), ma per tanti avversari
Dolci era solo un pericoloso
sovversivo, da sottoporre a
processo e incarcerare. Addirittura,
il cardinale di Palermo Ernesto
Ruffini, nella lettera pastorale di
domenica delle palme del 1964, lo
indico, insieme al romanzo "l
Gattopardo", come "le cause che
maggiormente hanno contribuito
adisonorare la Sicilia". Mori il 30
dicembre 1997, a 73 anni, dopo
una vita combattuta per il riscatto
e I’educazione degli "ultimi".

UN PRIMO PIANO DI DANILO DOLCI

4¢4 Denuncio anche i rapporti mafia-politica

Ecco alcuni stralci pili significativi delle tra-
smissioni di "Radio Libera", nel testo riprodot-
to in un ciclostilato del 1970 del "Centro Stu-
di e Iniziative" di Partinico: "SOS - SOS - Qui
parlano i poveri cristi della Sicilia occidenta-
le, attraverso la radio della nuova resistenza.
Siciliani, italiani, uomini di tutto il mondo,
ascoltate: si sta compiendo un delitto di enor-
me gravita, assurdo: si lascia spegnere unain-
tera popolazione. La popolazione delle Valli
del Belice, dello Jato e del Carboi, la popolazio-
ne della Sicilia occidentale non vuole morire.
Siciliani, italiani, uvomini di tutto il mondo, av-
visate immediatamente i vostri amici, i vostri
vicini: ascoltate la voce del povero cristo che
non vuole morire, ascoltate la voce della gen-
te che soffre assurdamente. Siciliani, italiani,
uomini di tutto il mondo, non possiamo la-
sciar compiere questo delitto: le baracche

non reggono, non si puo vivere nelle baracche,
non si vive di sole baracche. Lo Stato italiano
ha sprecato miliardi in ricoveri affastellati
fuori tempo, confusamente: ma a quest’ora
tutta la zona poteva essere gia ricostruita,
con case vere, strade, scuole, ospedali. Le ma-
ni capaci ci sono, ci sono gli uomini con la vo-
lonta di lavorare, ci sono le menti aperte a tra-
sformare i lager della zona in una nuova citta,
viva nelle campagna con i servizi necessari,
per garantire una nuova vita. Gli uomini veri
di tutto il mondo protestino con noi: I'ltalia, il
settimo paese industriale del mondo, non é
capace di garantire un tetto solido e una pos-
sibilita di vita ad una parte del proprio popo-
lo. Uomini di governo: lasciate spegnere bam-
bini, donne, vecchi, una popolazione intera.
Non sentite vergogna a non garantire subito
case, lavoro, scuole, nuove strutture sociali ed

economiche a una popolazione che soffre as-
surdamente? Se si vuole, in pochi mesi una
nuova citta puo esistere, civile, viva. Chi lavo-
ra negli uffici: di burocrazia si pud morire. [
poveri cristi vanno a lavorare ogni giorno al-
le quattro del mattino. Occorrono dighe, rim-
boschimenti, case, scuole, industrie, strade,
occorrono subito. Questa é la radio della nuo-
varesistenza: abbiamoil diritto di parlare e di
farci sentire, abbiamo il dovere di farci senti-
re, dobbiamo essere ascoltati. La voce di chi é
pitt sofferente, la voce di chi é in pericolo, di
chi sta per naufragare, deve essere intesa e
raccolta attivamente, subito, da tutti. SOS -
SOS - Qui si sta morendo. La nostra terra, pur
avendo grandi possibilita, sta morendo ab-
bandonata. La gente é costretta a fuggire, la-
sciando incolta la propria terra, & costretta ad
essere sfruttata altrove. SOS - SOS - Qui si sta

L'APPELLO. Danilo Dolci: «Uomini di governo: lasciate spegnere bambini, donne, vecchi... Non sentite vergogna...»

morendo. Si sta morendo perché si marcisce
di chiacchiere e di ingiustizie. Galleggiano i
parassiti, gli imbroglioni, gli intriganti, i paro-
lai: intanto la povera gente si sfa. SOS - SOS -
Qui si sta morendo. E la cultura di un popolo
che sta morendo: una cultura che pud dare un
suo rilevante contributo al mondo. Non vo-
gliamo che questa cultura muoia(...). Voglia-
mo che la cultura locale si sviluppi, si apra, si
costruisca giorno per giorno sulla base della
propria esperienza. (...) SOS - SOS - Facciamo
appello all’Onu e a tutti gli organismi interna-
zionali che hanno a cuore la vita dell'uomo e
lo sviluppo pacifico del mondo: premano sul
governo italiano affinché sia costretto ad agi-
re subito e bene. (...) SOS - SOS - Qui parlano
i poveri cristi della Sicilia occidentale attraver-
so la radio della nuova resistenza".

D.P.
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