
«Lo sai che i boss ti volevano portare via?»
CORAGGIO. Solo la determinazione dei giovani della sezione comunista riuscì ad impedire il sequestro e l'assassinio

Cosa fosse veramente accaduto la sera prima,
Gino Vermicelli l’avrebbe appreso sono la mat-
tina successiva, quando si recò in sezione per
aspettare i risultati delle elezioni. La trovò pie-
na di ragazzi allegri, che scherzavano tra loro in
dialetto stretto. Ma quando lo videro, gli disse-
ro con un sorriso: "Ieri sera li abbiamo fatti
scappare". "Come li avete fatti scappare? Chi
avete fatto scappare?", chiese Gino. "Lo sai che
ti volevano portare via? E noi siamo arrivati dai
vicoli: credevano fossimo armati e se la sono da-
ta a gambe". «In effetti - fu la riflessione di Gino
Vermicelli - mi ero reso conto che stava per
succedere qualcosa, ma non sapevo che era sta-
ta preparata una risposta, che i compagni si
erano organizzati… Ho sempre pensato che
non mi avessero avvertito per non preoccupar-
mi, ma la verità è forse un’altra… ed è difficile da
spiegare soprattutto da uno come me, che veni-

va da fuori, che faceva politica, ma che non ap-
parteneva e non conosceva fino in fondo quella
realtà…». In sostanza i compagni del "partigia-
no" Placido Rizzotto, nonostante la paura della
mafia, non se la sentirono di lasciare al suo de-
stino il "partigiano" Vermicelli, venuto dal Nord
fino a Corleone per continuare la lotta di libera-
zione. Non sapendo, però, se di lui si potevano fi-
dare, in quanto "estraneo", organizzarono la
sua difesa senza avvertirlo prima.

Quando Gino Vermicelli era arrivato a Corleo-
ne, la sua prima decisione era stata di spostare
il comitato elettorale dalla Camera del lavoro,
che si trovava al piano terra, alla sezione del Pci,
che invece era al primo piano. «Il piano terra - fu
la considerazione "militare" di Gino - era ovvia-
mente più pericoloso …», più difficile da difen-
dere da eventuali incursioni mafiose. Il suo non
era un eccesso di prudenza. Nei mesi prece-

denti, infatti, i "picciotti" di Corleone avevano già
dato fuoco alla bandiera del Pci. E nel giugno del
’47 a Partinico, San Giuseppe Jato, Giardinello  e
Carini, banditi e mafiosi, a colpi di mitra e bom-
be a mano, avevano preso d’assalto le Camere
del lavoro e le sezioni dei partiti di sinistra, ter-
rorizzando e ammazzando chiunque si trovò
sulla loro strada. Ma dei mafiosi, raccontò, non
ebbe mai paura. «Mi sembravano un po’ ridico-
li questi mafiosi, anche se il termine ridicoli
non è il termine giusto. Ammazzavano la gente,
ma solo a tradimento, non avevano il coraggio di
affrontare a viso aperto i loro avversari, come
oggi del resto. Se avevi una pistola stavi abba-
stanza tranquillo. E poi quando veniva a fare un
comizio Pompeo Colajanni o Pancrazio De Pa-
squale, la piazza si riempiva. Prendemmo il qua-
ranta per cento dei voti a Corleone, era una zo-
na di sinistra e non perdemmo molto. Non tut-

to era nero, anche se la mafia c’era ed era forte:
noi la sfidavamo». «Corleone era un paese di
qualche migliaio di abitanti, un paese di gente
per bene», fu la convinzione che gli rimase den-
tro, dopo quell’avventura.   

Prima che a Corleone, nel 1947, Gino Vermi-
celli era stato mandato dal Pci a Cianciana, in
provincia di Agrigento, e vide per la prima vol-
ta una miniera di zolfo, a cui si accedeva da una
scala a pioli, lunga venti-trenta metri. «A dirlo
sembra niente. Il fatto è che su quelle scale
scendevano e salivano i ragazzi che portavano
su lo zolfo, con il secchio sulla spalla, pesantis-
simo. Ma la cosa che m’impressionò di più fu
che quei ragazzini avranno avuto nove, dieci
anni… Miseria nera, endemica, non occasiona-
le… Non si poteva stare a guardare, non fare
niente».

D.P.PLACIDO RIZZOTTO

Il partigiano Gino a Corleone
Nel marzo 1948, la Direzione nazionale del Pci
inviò a Corleone il partigiano Vermicelli per dare
una mano alla sinistra ancora sotto choc per la
scomparsa di Placido Rizzotto. Ma per poco la
mafia non riusciva a far «sparire» pure lui

DINO PATERNOSTRO

In quei giorni di marzo del 1948 a Cor-
leone c’era una paura maledetta. La sera
del 10 marzo era scomparso Placido Riz-
zotto. E, in quegli anni, in un comune di
mafia come Corleone, scomparire equi-
valeva a morire. Specie per chi faceva un
“mestiere pericoloso” come quello di
Rizzotto, che guidava i contadini poveri
nell’occupazione delle terre. Un “me-
stiere” che lo poneva in netta contrappo-
sizione sia con gli agrari che con la cosca
mafiosa locale, capeggiata da quella
“brava persona” del di Michele Navarra.
Trovò questo clima Gino Vermicelli,
quando arrivò in paese, intorno a metà
marzo ’48. «Guarda, tu dovresti andare a
Corleone a tenere in piedi quella situa-
zione che rischia di crollare», gli avevano
detto alla Direzione del PCI. E il venti-
seienne Gino, da partigiano come anco-
ra si sentiva (aveva fatto la resistenza
nelle zone del Cusio e dell’Ossola, in Pie-
monte) non discusse, ma obbedì. Infatti,
da lì a qualche settimana ci sarebbero
state le prime elezioni politiche dell’Ita-
lia democratica e repubblicana, quelle
del 18 aprile 1948, e non se la sentiva di
tirarsi indietro. «Mi affidarono ad un gio-
vane motociclista che aveva il compito di
portarmi a Corleone e che avendo anche
il porto d’armi, avrebbe dovuto in qual-
che modo proteggermi», racconta egli
stesso nel libro autobiografico “Babeuf,
Togliatti e gli altri” (Edizioni Tararà, Ver-
bania, 2000). Arrivò a Corleone e subito
si mise al lavoro. «La Cgil – ha racconta-
to il partigiano Gino - aveva messo una
sorta di premio a favore di chiunque
avesse dato informazioni sull’omicidio di
Placido Rizzotto. Affiggemmo i manife-
sti; ma la gente passava, guardava e face-
va finta di non saper leggere. Però, non
tutti si comportavano così, c’era anche
gente coraggiosa. Se coloro che si espo-
nevano, si dichiaravano apertamente,
erano sempre e solo una ventina, molte
più persone si mobilitavano e appog-
giavano». Per il “Blocco del Popolo” (la li-
sta unitaria dei comunisti e dei socialisti)
le elezioni del 18 aprile furono un disa-
stro. Il crollo si ebbe anche a Corleone,
dove dal 1946 la sinistra governava il
comune e nelle elezioni regionali del ’47

aveva conquistato la maggioranza asso-
luta. Ma proprio nel pomeriggio del 18
aprile, Gino Vermicelli e un gruppo di
compagni che erano con lui furono fer-
mati dai Carabinieri e portati in caserma.
«Ci chiesero i documenti, ci perquisiro-
no… Era il giorno delle elezioni: erava-
mo furibondi. Mi trovai davanti uno spi-
lungone, un ufficiale che mi chiese: ’Lei
cosa fa qui, non dovrebbe essere al suo
paese a votare? Non è suo dovere anda-
re a votare?’». Cercò in tutti i modi di
convincermi ad andare a casa. ’Io a casa
non ci vado – risposi seccamente – sto
bene qui’. Allora non mi rendevo conto,
non capivo cosa voleva dirmi quell’uffi-
ciale. Solo più tardi avrei realizzato il si-
gnificato di quel “fermo”. Quello spilun-
gone era Carlo Alberto Dalla Chiesa… e
non voleva mandarmi via, ma solamen-
te farmi capire il rischio che correvo, che
correvamo…». Il rischio, dal quale aveva
voluto metterlo in guardia l’ufficiale, si
sarebbe materializzato quella sera stes-
sa. Stranamente, alle 22.00, la locanda
dove alloggiava Gino era ancora chiusa.
«Cosa ancora più strana, non c’era nessu-
no in piazza, di solito ancora animata dal
via vai della gente. Di fianco alla locanda
c’era un bar, Entrammo e il barista, di
punto in bianco, cominciò a mettere le
sedie capovolte sui tavoli. Tornammo
fuori… non c’era un’anima. Improvvisa-
mente, vedemmo arrivare una macchina
che si fermò a cinque o sei metri da noi.
Non riuscivo a capire chi c’era dentro e
dalla macchina nessun segnale, nessuna
parola. Proprio in quel momento passò
una pattuglia dei carabinieri. Dissi subi-
to al mio accompagnatore, quello della
motocicletta: ’Io vado con loro in caser-
ma’. Mi fermò e disse: ’Non lo fare, ti
squalifichi. Con i Carabinieri non si va
mai’. Rimasi lì impalato...». Per quanto
tempo il partigiano Gino non l’ebbe chia-
ro, tanto il sangue gli pulsava forte nelle
tempie. Ad un tratto, si cominciò a sen-
tire rumore di persone che si avvicinava-
no dalle strade vicine, come se il paese si
fosse improvvisamente svegliato. «La
macchina si mosse e se ne andò, così i
Carabinieri. La padrona della locanda,
faccia scura, senza dire una parola, riaprì
i battenti: finalmente andammo a dor-
mire. Anche il 18 aprile era finito».

Nella foto centrale, il partigiano Gino Vermicelli nel 1951. In alto, da sinistra: primo piano di Gino Vermicelli, ormai anziano;
Vermicelli nel 1956 al congresso  Pci di Novara; Corso Bentivegna negli anni ’40, nel tratto in cui - la sera del 18 aprile 1948 - i
mafiosi tentarono di sequestrare Gino Vermicelli. Quando era arrivato a Corleone, la sua prima decisione era stata di spostare
il comitato elettorale dalla Camera del lavoro, che si trovava al piano terra, alla sezione del Pci, che invece era al primo piano

LA SCHEDA

(d.p.) L’operaio Edoardo (Gino)
Vermicelli nacque a Novara nel 1922
ed è  morto nel 1998. All’età di otto
anni emigrò con la famiglia in Francia.
Nel 1936 si collegò all’organizzazione
dei gruppi giovanili comunisti diretta
da Giuliano Pajetta. Nel 1941 fu
chiamato a dirigere i gruppi giovanili
di lingua italiana del Partito
comunista francese. Dopo la caduta
del fascismo tornò a Novara, dove
assunse la responsabilità del lavoro
militare nell’organizzazione
clandestina del PCI. Il 20 novembre
1943 entrò a far parte delle
formazioni partigiane guidate da Cino
Moscatelli e fu designato commissario
politico del primo Distaccamento
garibaldino sul monte Briasco.
Arrestato nel gennaio 1944, venne
liberato grazie a uno scambio di
prigionieri combinato dal capitano
Filippo Beltrami, della cui formazione
fece poi parte fino alla tragica
battaglia di Megolo, dove perse la vita
il suo comandante. Successivamente
fu designato commissario politico del
Distaccamento "Beltrami", poi della
Brigata "Rocco" e, infine,
vicecommissario della Divisione
Garibaldi "Redi". Nel dopoguerra
svolse varie attività nelle
organizzazioni democratiche del
novarese, in campo politico, sindacale
e della cooperazione. Tra l’altro, fu
segretario della Federazione
comunista di Novara e segretario
della Camera del lavoro di Verbania. Si
staccò dal PCI nel 1969 per aderire al
gruppo del "Manifesto" (Enciclopedia
dell’Antifascismo e della Resistenza,
Walk Over-La Pietra, Bergamo, 1989). 

L’esperienza siciliana rimase indelebile
nella sua mente. E ne parlò
diffusamente nel volume
autobiografico "Babeuf, Togliatti e gli
altri. Racconto di una vita". In quel
dopoguerra siciliano, raccontò, per
coinvolgere i giovani, insieme a
Pompeo Colajanni, ebbero l’idea di
costituire le "Avanguardie
Garibaldine". «Non si trattava di
organizzare dei partigiani, ma dare a
questi ragazzi un fazzoletto rosso, un
segno di identità, di orgoglio. Dire
loro: "Alzate la testa!", "Quando
incontrate un mafioso, sputategli in
faccia. Siete in tanti, quello se ne
andrà a testa bassa». Era un invito
all’audacia. Il ministro Scelba, però,
fece una legge che vietava,
considerandoli uniformi militari, i
fazzoletti rossi al collo.

[  DOCUMENTI. UNA STORIA DI PROVINCIA ]
LA SICILIADOMENIC A 25 APRILE 2010
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