
Ai giovani: «Tenete la schiena dritta»
IL MESSAGGIO. Accoglieva a Cinisi i ragazzi che volevano conoscere la storia del suo dramma. E sorrideva a tutti…

Ecco come Felicia apprese della tragica fine del
figlio. «Vennero i carabinieri… - racconta - cer-
cavano fotografie, i libri li misero sottosopra. Ma
io pensavo e non pensavo. Però questa cosa
proprio così cattiva non la pensavo, che l’avesse-
ro ammazzato… Poi mi vennero a dire che l’ave-
vano ammazzato». Ma Peppino non fu solo am-
mazzato. Gli si cucì addosso la montatura del-
l’apprendista-terrorista, saltato in aria per impe-
rizia nel maneggiare il tritolo. "Ma neanche ci
pensava a questi terroristi, lui", dice la madre.
Anzi, rifiutava l’idea di portare con se un’arma,
proprio per non essere preso per terrorista ar-
mato. Dopo la tragica morte del fratello, fu Gio-
vanni che per primo denunciò gli assassini, i ma-
fiosi. Insieme ai compagni di Peppino. Felicia
non si aspettava una simile reazione. "No, non
me l’aspettavo proprio. E intanto fu una cosa
buona, perché se non mio figlio rimaneva come

terrorista", racconta. Nell’immediato, però, Fe-
licia restò sconvolta e smarrita. Poi decise di co-
stituirsi parte civile. Una decisione che nelle
sue intenzioni doveva servire anche a protegge-
re Giovanni, il figlio che le era rimasto. Ecco co-
me la racconta mamma Felicia: "Gli dissi: "Tu
non devi parlare. Fai parlare me, perché io sono
anziana, la madre, e insomma non mi possono
fare come possono fare a te"". Questa decisione,
in un paese di mafia, fu una scelta radicale, che
le costò la rottura con i parenti del marito, che
invece le consigliavano di non rivolgersi ai giu-
dici, di non mettersi con i compagni di Peppino,
con il Centro siciliano di documentazione di
Palermo, che poi sarebbe stato intitolato a Pep-
pino. Ma Felicia fu irreversibile. Da quel giorno
aprì la porta di casa sua a tutti coloro che vole-
vano conoscere la storia del figlio Peppino. Ecco
come spiega questa scelta: "Mi piace parlarci,

perché la cosa di mio figlio si allarga, capiscono
che cosa significa la mafia. E ne vengono, e con
tanto piacere per quelli che vengono! Loro si im-
maginano: "Questa è siciliana e tiene la bocca
chiusa". Invece no. Io devo difendere mio figlio,
politicamente, lo devo difendere. Mio figlio non
era un terrorista. Lottava per cose giuste e pre-
cise". Non fu piegata né dagli acciacchi dell’età,
né dalle delusioni, quando sembrava che gli as-
sassini dovessero restare impuniti. Al processo
contro il capomafia Gaetano Badalamenti, cele-
brato 22 anni dopo l’omicidio del figlio, con il di-
to puntato contro l’imputato e con voce ferma
l’accusò senza mezzi termini di essere il man-
dante dell’assassinio. Badalamenti fu condanna-
to all’ergastolo, a 30 anni di carcere fu condan-
nato il suo vice. Adesso sono morti entrambi. Fe-
licia, che aveva sempre detto di non volere ven-
detta ma giustizia, a chi le chiedeva se aveva

perdonato gli assassini del figlio, rispondeva:
"delitti così terribili non si possono perdonare:
Badalamenti non deve ritornare a Cinisi neppu-
re da morto". Quando i componenti della Com-
missione Antimafia le consegnarono una copia
della relazione, dove stava scritto nero su bian-
co che i carabinieri e i magistrati avevano depi-
stato le indagini, esclamò soddisfatta: "Avete ri-
suscitato mio figlio". Felicia ha accolto sempre
con il suo sorriso tutti, in quella casa che soltan-
to negli ultimi tempi, dopo il film "I Cento Pas-
si", che ha fatto conoscere Peppino al grande
pubblico, si riempiva, quasi ogni giorno, di tan-
ti, giovani che desideravano incontrarla. Queste
visite la rendevano felice, le facevano dimenti-
care i tanti anni in cui a trovarla andavano in po-
chi. E ai giovani diceva: «Tenete alta la testa e la
schiena dritta».

D. P.GIUSEPPE IMPASTATO DAVANTI A RADIO-AUT

«Mafia e mafiosi in casa mia»
Felicia Bartolotta è stata una donna fragile,
forte e coraggiosa, che si è battuta contro i boss
per difendere il figlio, Peppino Impastato, da
vivo e per chiedere verità e giustizia dopo il suo
assassinio. Fino alla condanna di Badalamenti

DINO PATERNOSTRO

Poco più di un mese fa - lo scorso 7 di-
cembre - è stata ricordata a Cinisi Feli-
cia Bartolotta, la mamma di Peppino
Impastato, nel sesto anniversario del-
la sua morte. Felicia è stata una donna
straordinaria. Una donna fragile e for-
te, per anni punto di riferimento per
tanti giovani di ogni parte d’Italia, che
volevano conoscere la storia di Peppi-
no e della sua lotta contro la mafia.
Felicia è stata una donna coraggiosa e
determinata, come Francesca Serio, la
mamma di Salvatore Carnevale, il sin-
dacalista di Sciara che la mafia del feu-
do assassinò il 16 maggio 1955. Come
mamma Francesca, anche mamma Fe-
licia si è battuta con tutte le sue forze
per difendere il figlio da vivo e per
chiedere verità e giustizia dopo il suo
assassinio. Per capire meglio chi era
questa donna non si può non fare rife-
rimento a come lei stessa si è racconta-
ta nel libro-intervista "La mafia in casa
mia" (Edizione La Luna, Palermo 1986),
curato da Anna Puglisi e Umberto San-
tino, fondatori del Centro "Impasta-
to". «Sarebbe stato facile - scrivono Pu-
glisi e Santino nella prefazione - segui-
re i canovacci di quotidiani e rotocal-
chi, mescolare lacrime e proclami co-
me in uno sceneggiato televisivo, farne
un’eroina, ritagliando le immagini più
nette e accattivanti. Monumentare il
personaggio ed alzare un altro "altare
alla Madre". Per di più in lutto e medi-
terranea». «Ma è una tentazione - pre-
cisano i due studiosi - che non abbia-
mo avuto neppure per un secondo.
Abbiamo voluto conoscere da vicino
Felicia Impastato, farla parlare, non
parlare per essa; registrare espressio-
ni e gesti, senza le censure e le potatu-
re cui ricorrono i costruttori di archeti-
pi». E ne viene fuori una donna vera,
che "racchiude dentro di sé "rivolu-
zione" e "tradizione", ed è lacerata da
questo contrasto insanabile". Nacque
in una famiglia di piccola borghesia
con qualche appezzamento di terreno
di proprietà, coltivato ad agrumi e uli-
vi. Nel 1947 sposò Luigi Impastato, ap-
partenente ad una famiglia di piccoli
allevatori legati alla mafia del paese.
"Io allora non ne capivo niente di ma-

fia, altrimenti non avrei fatto questo
passo", racconta Felicia nel libro-in-
tervista. In effetti, Felicia scelse di spo-
sare Luigi per amore, dopo avere deci-
so, coraggiosamente, di rompere il fi-
danzamento con un uomo che le ave-
va scelto il padre. Poco prima del ma-
trimonio, quando già era tutto pronto,
disse al padre che non voleva più spo-
sare quell’uomo. E precisò pure che
nessuno doveva permettersi di pren-
derla con la forza (cioè, come si usava,
allora, rapirla per la tradizionale "fuiti-
na" e l’inevitabile "matrimonio ripara-
tore". Peppino nacque il 5 gennaio
1948. Un anno dopo nacque Giovanni,
che sarebbe morto nel 1952. Nel 1953,
infine, nacque il terzo figlio, anche lui
chiamato Giovanni. Durante il fasci-
smo, Luigi Impastato era stato al con-
fino a Ustica. Durante la guerra aveva
fatto il contrabbando di generi alimen-
tari. Uno dei fratelli di Luigi, sopranno-
minato "Sputafuoco", era gabelloto in
un feudo di Contessa Entellina. Nel do-
poguerra, il cognato di Luigi, Cesare
Manzella (marito della sorella), era il
capomafia di Cinisi. Manzella saltò in
aria con la sua macchina imbottita di
tritolo nel 1963, insieme al suo cam-
piere, durante la guerra di mafia tra i
Greco e i La Barbera. La morte dram-
matica dello zio Cesare Manzella colpì
profondamente Peppino, che allora
aveva 15 anni. Mamma Felicia ricorda
che il figlio le disse: «Insomma, vera-
mente delinquenti sono allora». L’idil-
lio tra Felicia e il marito durò poco.
«Appena mi sono sposata - racconta la
donna - ci fu l’inferno. Attaccava lite
per tutto e non si doveva mai sapere
quello che faceva, dove andava. Io gli
dicevo: ’Stai attento, perché gente den-
tro non ne voglio. Se mi porti qualcuno
dentro, che so, un mafioso, un latitan-
te, io me ne vado da mia madre». Il
contrasto tra marito e moglie si acuì di
più quando Peppino «fece un giornali-
no e ci mise che la mafia era merda».
Felicia provò a difendere il figlio, ma
Luigi lo cacciò via da casa. Peppino al-
lora aveva appena 18-20 anni. «Lui -
racconta Felicia - glielo diceva in faccia
a suo padre: «Mi fanno schifo, ribrezzo,
non li sopporto". (…) Si fece ammazza-
re per non sopportare tutto questo…».

Nella foto centrale un primo piano del viso dolce e determinato di Felicia Bartolotta Impastato. Nelle foto in alto, da sinistra: mamma
Felicia con una foto del figlio Peppino; la casa di Felicia Bartolotta Impastato, nel corso principale di Cinisi, a "100 passi" dalla casa del
boss mafioso Tano Badalamenti", da anni trasformata in "Casa Memoria", visitata da migliaia di giovani d’Italia e del mondo; Giovanni
Impastato, fratello di Peppino. Poco più di un mese fa, a Cinisi, Felicia è stata ricordata nel sesto anniversario della sua morte

LA RIBELLIONE

Peppino Impastato nacque a Cinisi, in
provincia di Palermo, il 5 gennaio
1948, da una famiglia mafiosa (il
padre Luigi era stato inviato al
confino durante il periodo fascista, lo
zio e altri parenti erano mafiosi e il
cognato del padre era il capomafia
Cesare Manzella, ucciso con una
giulietta al tritolo nel 1963). Ancora
ragazzo, ruppe con il padre. Nel 1965
fondò il giornalino "L’Idea socialista"
e aderì al PSIUP. Dal 1968 in poi
partecipò, con ruolo di dirigente, alle
attività dei gruppi di Nuova Sinistra.
Condusse le lotte dei contadini
espropriati per la costruzione della
terza pista dell’aeroporto di
Palermo, in territorio di Cinisi, degli
edili e dei disoccupati. Nel 1975
costituì il gruppo "Musica e cultura",
che svolgeva attività culturali; nel
1976 fondò "Radio Aut", una radio
libera autofinanziata, con cui
denunciava i delitti e gli affari dei
mafiosi di Cinisi e Terrasini, e in primo
luogo del capomafia Gaetano
Badalamenti, che avevano un ruolo
di primo piano nei traffici
internazionali di droga, attraverso il
controllo dell’aeroporto. Il
programma più seguito era "Onda
pazza", trasmissione satirica con cui
sbeffeggiava mafiosi e politici. Nel
1978 si candidò nella lista di
Democrazia Proletaria alle elezioni
comunali. Venne assassinato nella
notte tra l’8 e il 9 maggio del 1978,
nel corso della campagna elettorale,
con una carica di tritolo posta sotto il
corpo adagiato sui binari della
ferrovia. Gli elettori di Cinisi votarono
il suo nome, riuscendo ad eleggerlo
al consiglio comunale. Stampa, forze
dell’ordine e magistratura parlarono
di un atto terroristico in cui
l’attentatore sarebbe rimasto
vittima e, dopo la scoperta di una
lettera scritta molti mesi prima, di
suicidio. Grazie all’attività del fratello
Giovanni e della madre Felicia
Bartolotta Impastato, che furono
capaci di rompere pubblicamente
con la parentela mafiosa, dei
compagni di militanza e del Centro
siciliano di documentazione di
Palermo, nato nel 1977 e che nel
1980 si sarebbe intitolato a Giuseppe
Impastato, venne individuata la
matrice mafiosa del delitto e sulla
base della documentazione raccolta
e delle denunce presentate viene
riaperta l’inchiesta giudiziaria, fino
alla condanna definitiva di Vito
Palazzolo e Tano Badalamenti.
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