
La «rivoluzione» dei giovani antiracket
Il 29 giugno 2004 la città si svegliò con centinaia di adesivi: «Un intero popolo che paga il pizzo è un popolo senza dignità»
Il sogno (che sembrava impossibile) di Libe-
ro Grassi si è cominciato a realizzare a Paler-
mo il mattino del 29 giugno 2004, quando le
mura della città si sono «svegliate» coperte da
centinaia di adesivi con la celebre frase «Un
intero popolo che paga il pizzo è un popolo
senza dignità». Chi aveva affisso quegli adesi-
vi? Qual era l’obiettivo che si prefiggevano?
Una denuncia disperata nella «irredimibile»
Palermo? Oppure, un progetto di costruzione
dal basso di una forma di resistenza alla ma-
fia e al racket delle estorsioni? Le risposte a
queste domande ormai le conosciamo. Ma è
utile «ripassarci» come si autodefinisce e si
«racconta» l’Associazione che sicuramente
avrebbe fatto la felicità di Libero Grassi: «Ad-
diopizzo – dice di sè stessa (www.addiopiz-
zo.org) – è un movimento aperto, fluido, di-
namico, che agisce dal basso e si fa portavo-

ce di una "rivoluzione culturale" contro la
mafia. È formato da tutte le donne e gli uomi-
ni, i ragazzi e le ragazze, i commercianti e i
consumatori che si riconoscono nella frase
"Un intero popolo che paga il pizzo è un po-
polo senza dignità". Addiopizzo è anche
un’associazione di volontariato espressa-
mente apartitica e volutamente "monote-
matica", il cui campo d’azione specifico, al-
l’interno di un più ampio fronte antimafia, è
la lotta al racket delle estorsioni promossa
concretamente con lo strumento del "consu-
mo critico Addiopizzo"». Gli attivisti che com-
pongono il Comitato «Addiopizzo» si autode-
finiscono «attacchini», ricordando che sono
«nati» nel 2004 proprio «attaccando» sui mu-
ri di una sonnacchiosa Palermo centinaia di
adesivi con la celebre frase del popolo senza
dignità. Sulla rivista «Segno» (n. 261 del 26

gennaio 2006), gli «attacchini» degli adesivi
del 29 giugno 2004, così hanno raccontato
quel che poi accadde. «Il giorno dopo tutti i
telegiornali regionali aprivano con questa
notizia, in Procura i pm che si occupano del-
le indagini sul racket si riunivano con i cara-
binieri per cercare di capire chi fosse l’auto-
re dell’adesivo, e il prefetto di Palermo Giosué
Marino convocava in prefettura il comitato
per l’ordine e la sicurezza pubblica. C’erano il
procuratore generale, il comandante provin-
ciale dei carabinieri, quello della guardia di fi-
nanza, il questore e i rappresentanti di Conf-
commercio, Assindustria e Confesercenti.
Durante la conferenza stampa che seguì, un
rappresentante di Confcommercio dichiarò
che avrebbero fatto istituire subito un nuovo
numero verde per raccogliere le denunce
anonime (la Confesercenti ne aveva disattiva-

to uno poche settimane prima perché non
chiamava mai nessuno; quello nuovo non
avrebbe avuto migliore fortuna) e la Camera
di Commercio fece sapere che avrebbe fatto
nascere un comitato di monitoraggio del fe-
nomeno e di sostegno a commercianti e im-
prenditori. L’adesivo non era firmato e tutti
pensarono all’iniziativa di qualche commer-
ciante. Ma si trattava del clamoroso gesto di
sette cittadini poco meno che trentenni. Noi,
gli ideatori dell’iniziativa, spiegammo le no-
stre motivazioni con un’intervista… e con
una lettera aperta alla città… del primo lu-
glio. Per fare un breve e parziale punto della
campagna che, tra alti e bassi, continua coin-
volgendo numerose decine di cittadini…».
Recentemente, accanto ad «Addiopizzo» è
nata l’associazione antiracket «Libero Futuro».

D. P.IL CELEBRE ADESIVO DI «ADDIO PIZZO»

Libero Grassi, martire civile
L’imprenditore palermitano fu ucciso in pieno
centro, in via Alfieri, il 29 agosto del 1991 da
Francesco e Salvatore Madonia, killer della
famiglia mafiosa di San Lorenzo. Come mandanti
furono condannati Riina, Provenzano e Aglieri

DINO PATERNOSTRO

Fece scalpore il 10 gennaio 1991 la lette-
ra che l’imprenditore palermitano Libe-
ro Grassi fece pubblicare sul Giornale di
Sicilia. «Volevo avvertire il nostro ignoto
estortore – vi stava scritto – che non
siamo disponibili a dare contributi e ci
siamo messi sotto la protezione della
polizia… se paghiamo i 50 milioni, tor-
neranno poi alla carica chiedendoci altri
soldi, una retta mensile, saremo destina-
ti a chiudere bottega in poco tempo. Per
questo abbiamo detto no al "geometra
Anzalone" e diremo no a tutti quelli co-
me lui». Un netto rifiuto di pagare il «piz-
zo», quello di Grassi, che sembrò una
«bestemmia» (oppure una follia) nella
Palermo degli anni ’90, dove tutti paga-
vano e stavano zitti. A quell’imprendito-
re «pazzo», che stava osando dire «no» ai
padroni della città la Questura di Paler-
mo offrì una scorta personale, ma lui la
rifiutò, chiedendo protezione invece per
gli stabilimenti della sua azienda, attra-
verso la consegna simbolica delle chia-
vi alle forze di polizia. Che un imprendi-
tore rifiutasse in maniera così plateale di
fare quello che facevano tutti (e, per
giunta, nell’assoluta indifferenza di Con-
findustria e delle altre associazioni di ca-
tegoria) era una notizia. Per questo Libe-
ro Grassi venne contattato da Sandro
Ruotolo, redattore di «Samarcanda», che
lo invitò a partecipare alla trasmissione
di Rai3 per parlare della sua dura lotta
contro il «pizzo». La trasmissione andò in
onda l’11 aprile 1991 e segnò una tappa
fondamentale nella contrapposizione al
crimine organizzato che Grassi stava
conducendo. Il suo caso, infatti, divenne
di dominio nazionale e rappresentò
l’emblema della lotta civile contro la
mafia. Libero Grassi si rese conto del
ruolo che stava assumendo e dei perico-
li a cui si esponeva. E lo dichiarò con for-
za e determinazione al conduttore Mi-
chele Santoro: «Non sono un pazzo, so-
no un imprenditore e non mi piace pa-
gare. Rinuncerei alla mia dignità. Non
divido le mie scelte con i mafiosi». 

A fine maggio, la giornalista tedesca
Katharina Burgi venne a Palermo per
un reportage sul fenomeno della mafia
e incontrò Libero Grassi, nel frattempo
diventato famoso in Europa e Usa. La

giornalista rimase colpita dalla forza in-
teriore di Grassi. «Egli appare deciso a
lottare per la difesa dei propri interessi,
con la speranza che il suo esempio sia,
per tanti altri siciliani rassegnati dinan-
zi alla forza della mafia, l’inizio di una ri-
bellione pacifica che sottragga il nome
della Sicilia alle accuse di mafiosità».
Una speranza vana, perché l’azione di
Grassi stava incontrando l’indifferenza e
l’opposizione degli altri imprenditori
palermitani e siciliani. Scarsa la solida-
rietà anche tra i cittadini di Palermo (ad
un dibattito di solidarietà con la sua
azione avevano partecipato non più di
30 persone). In questo clima di totale
isolamento, Libero Grassi venne assassi-
nato a Palermo, in via Vittorio Alfieri, al-
le 7.30 del mattino del 29 agosto 1991,
all’età di 67 anni. Sul luogo del delitto i
familiari (i figli Davide ed Alice e la mo-
glie Pina Maisano) appesero un cartello
con questa scritta molto polemica: «Il 29
agosto 1991 qui è stato assassinato Libe-
ro Grassi, imprenditore e uomo corag-
gioso, ucciso dalla mafia, dall’omertà
dell’associazione degli industriali, dal-
l’indifferenza dei partiti, dall’assenza
dello Stato». 

L’11 settembre 1991 il Parlamento eu-
ropeo approvò una risoluzione, in cui
manifestava profonda indignazione per
l’assassino dell’imprenditore palermi-
tano. Resterà indimenticabile, comun-
que, la trasmissione televisiva del 20
settembre 1991, voluta da Michele San-
toro e Maurizio Costanzo a rete unifica-
te Rai/Fininvest, interamente dedicata
alla memoria di Libero Grassi e di quan-
ti sono caduti nel corso della lunga lot-
ta contro la mafia. Santoro condusse la
prima parte della trasmissione dal tea-
tro «Biondo» di Palermo, mentre Co-
stanzo la concluse dal «Parioli» di Roma.
I due giornalisti sono consapevoli che
stanno dando vita a qualcosa di estre-
mamente importante, di indimenticabi-
le. E, per una sera, la Sicilia si riconobbe
nel segno di vittoria che Davide Grassi
aveva mostrato portando a spalla il fere-
tro del padre. Per il delitto furono rico-
nosciuti colpevoli i componenti della
famiglia mafiosa di S. Lorenzo, France-
sco e Salvatore Madonia. Come man-
danti furono condannati Totò Riina, Ber-
nardo Provenzano e Pietro Aglieri.

Qui sopra, il cadavere di Libero Grassi in via Vittorio Alfieri a Palermo, dove fu ucciso il 29 agosto del
1991. In alto, da sinistra, il manifesto affisso dai familiari dell’imprenditore sul luogo dell’assassinio di
Libero Grassi; al centro, lo scrittore campano Roberto Saviano, autore di «Gomorra» con i giovani di
Addiopizzo lo scorso 26 agosto a Cinisi, durante un convegno dedicato alla legalità; a destra, Pina
Maisano, moglie di Libero Grassi

LA LETTERA

(d.p.) Ecco alcuni stralci della lettera
dove Libero Grassi ha ricostruito il
tentativo di estorsione operato ai
suoi danni: «La "Sigma" è un’azienda
sana, a conduzione familiare. Da
anni produciamo biancheria da
uomo: pigiami, boxer, slip e
vestaglie di target medio-alto che
esportiamo in tutta Europa.
Abbiamo 100 addetti: 90 donne e
10 uomini. Il nostro giro d’affari è
pari a 7 miliardi annui.
Evidentemente è stato proprio
l’ottimo stato di salute dell’impresa
ad attirare la loro attenzione. La
prima volta mi chiesero i soldi per i
"poveri amici carcerati", i "picciotti
chiusi all’Ucciardone". Quello fu il
primissimo contatto. Dissi subito di
no. Mi rifiutai di pagare. Così
iniziarono le telefonate minatorie:
"Attento al magazzino", "guardati
tuo figlio", "attento a te". Il mio
interlocutore si presentava come il
geometra Anzalone, voleva parlare
con me. Gli risposi di non disturbarsi
a telefonare. Minacciava di
incendiare il laboratorio. Non
avendo intenzione di pagare una
tangente alla mafia, decisi di
denunciarli. Il 10 gennaio 1991
scrissi una lettera al "Giornale di
Sicilia" che iniziava così: "Caro
estortore...". La mattina successiva
qui in fabbrica c’erano dei
carabinieri, dieci televisioni e un
mucchio di giornalisti. (…) Gli
esattori del "pizzo", i due che
indifferentemente si facevano
chiamare geometra Anzalone, altri
non erano che i fratelli gemelli
Antonio e Gaetano Avitabile, 26
anni. Furono arrestati il 19 marzo
insieme ad un complice. Una bella
soddisfazione per me, ma anche
qualche delusione; il presidente
provinciale dell’Associazione
industriali, Salvatore Cozzo, dichiarò
che avevo fatto troppo chiasso. Una
"tamurriata" come si dice qui. E
questo, detto dal rappresentante
della Confindustria, mi ha ferito.
Infatti dovrebbero essere proprio le
associazioni a proteggere gli
imprenditori. L’unico sostegno alla
mia azione, a parte le forze di
polizia, è venuta dalla Confesercenti.
Ora più che mai le Associazioni
imprenditoriali che non si
impegnano sinceramente su questo
fronte vanno messe con le spalle al
muro. La risposta infatti deve essere
collettiva per spersonalizzare al
massimo la vicenda».

[  DOCUMENTI - LOTTA A COSA NOSTRA ]
LA SICILIA
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