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Quella terribile sera di marzo

ol

1110 marzo 1948, i «signori» della lupara
ammazzarono, buttandone le ossa nel ventre
scuro di Rocca Busambra, il giovane segretario
della Camera del lavoro. Prima di lui tanti altri
sindacalisti non avevavo piu rivisto I'alba

DINO PATERNOSTRO

La sera del 10 marzo 1948, i 'signori’ del
feudo e della lupara decisero, invece, che
a Corleone per Placido Rizzotto non do-
veva pili spuntare I'alba. Lo sequestraro-
no e 'ammazzarono, buttandone le ossa
nel ventre scuro di Rocca Busambra. Li
Puma, Rizzotto e Cangelosi non furono i
soli. Prima di loro tanti altri capilega del-
la Cgil non avevavo piti rivisto I'alba. Riz-
zotto I'aveva previsto: «Dopo che mi am-
mazzano non hanno risolto niente, dopo
di me quanti ne spunteranno di segreta-
ri della Camera del lavoro. Non é che
ammazzando me, finisce...». E non fini.
Una mattina, a Corleone arrivo un giova-
ne studente universitario, Pio La Torre.
Scese dalla sua 'topolino’ grigia, saluto il
capitano dei carabinieri Carlo Alberto
Dalla Chiesa, e comincio a bussare alle
porte dei contadini poveri, invitandoli
nuovamente alla lotta. Il 22 novembre
1950, ’Assemblea regionale siciliana ap-
provo la legge di riforma agraria. Non era
lalegge sognata da Rizzotto e dai conta-
dini poveri, ma portava scritto, nero su
bianco, che il feudo nella Sicilia del popo-
lo non aveva piti ragione di esistere. E fu
smantellato, insieme ai privilegi e all'op-
pressione che portava con sé. Dalla Chie-
sa scopri gli assassini di Rizzotto, arresto
Pasquale Criscione e Vincenzo Collura,
provo a shattere in galera pure Luciano
Liggio. Sono passati 61 anni dall'ultima
sera di Placido Rizzotto e 59 dal giorno in
cui il feudo fu distrutto. Oggi Rizzotto e i
contadini poveri sono diventati lettera-
tura ed arte: sembravano sconfitti ed in-
vece hanno vinto. Oggi il feudo non c'é
pill e, anche se i mafiosi ci sono ancora,
ormai non hanno pit il consenso dei

giovani e dei cittadini onesti.

Ma quella del 10 marzo 1948 fu una
serata terribile per i familiari di Rizzotto.
1l padre Carmelo, un anziano e duro con-
tadino, aspetto Placido per buona parte
della notte. Poi ando a letto, «<ma col pen-
siero perché quello non rincasavan,
avrebbe raccontato Danilo Dolci (Spreco,
1960). Chi non riusci nemmeno a posare
le spalle sul letto fu la mamma, Rosa
Mannino. Per la verita, la vera madre di
Placido era Giovanna Moschitta, morta
quando lui era ancora bambino, ma Ro-
sa, con cui il padre si era risposato, lo ave-
va cresciuto da piccolo e gli voleva un be-
ne dell’anima. Come se fosse stato figlio
suo. All'alba fu Carmelo Rizzotto ad usci-
re di casa. Si reco a casa del genero, Giu-
seppe Di Palermo, e insieme cominciaro-
no la'via crucis’ alla ricerca di Placido. Fe-
cero il giro dei suoi amici. Bussarono a
casa di Peppino Siragusa, ma questi riferi
di averlo lasciato la sera prima in compa-
gnia di Vincenzino Benigno. Di corsa a
casa di Benigno. E qui ricevettero la pri-
ma doccia fredda: «L’ho lasciato ieri sera
con Pasquale Criscione, dopo che mi ave-
vano accompagnato a casa, disse loro.
Sentendo il nome di Criscione, gabelloto
del feudo 'Drago’, gia preso di mira dal
movimento contadino, Carmelo Rizzot-
to e Peppino Di Palermo trasalirono, «co-
minciarono a pensar male... pensarono
subito che fosse andato a 'mala banda»’».
Drammatico il colloquio che si svolse tra
mamma Rizzotto e Pasquale Criscione:
"A che ora u lassasti?". "Alle 10,10". E
unni?" - «Alla punta alla strata di Marsa-
lan. - «E chi ti disse? » - «C'avia a viniri a
manciari». «Nun lu vitti cchiti, ma dda
faccia di veleno si fici bianca e trima-
va...», racconto poi mamma Rizzotto.

AL LAVORO, DA BAMBINO, PER AIUTARE LA FAMIGLIA

Abbandono la scuola per badare agli animali

Ma chi era Placido Rizzotto ? Torniamo indietro, a pri-
ma della 'Grande guerra’. Era nato a Corleone il 2 gen-
naio 1914, da Carmelo e da Giovanna Moschitta. Il pa-
dre, campiere del feudo "Drago”, venne arrestato nel
1925, insieme ad un altro centinaio di corleonesi, per
associazione a delinquere (allora non esisteva il reato di
associazione mafiosa), ai tempi del prefetto Mori. Pla-
cido aveva solo 11 anni, ma dovette abbandonare la
scuola (frequentava la terza elementare) per badare al-
le mucche e alla campagna. Racconto anni dopo Carme-
lo Rizzotto: «Dormiva sulla paglia, sul fieno... contrasta-
va con le vacche, contrastava a fare un poco di frumen-
ton. E’ facile immaginare come poteva sentirsi un ragaz-
zino di 11 anni, strappato improvvisamente ai giochi e
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PLACIDO RIZZOTTO IN UNA FOTO DA MILITARE. IN ALTO UNA IMMAGINE DI CARMELO RI

alle fantasie tipiche di quella eta, costretto a stare in
campagna tutto il giorno e spesso anche di notte. Per
giunta, con I'angoscia di avere il padre in galera e la re-
sponsabilita di badare al fratello e alle cinque sorelline,
tutti pitt piccoli di lui. Sicuramente, aveva paura. Avreb-
be voluto giocare, e invece doveva stare attento alle vac-
che, perché «non facessero danno». Ed era costretto a
dormire sulla paglia, tutto vestito, con gli scarponi
troppo pesanti per le sue esili gambe. Pensava ai ladri,
a qualcuno che potesse venire per derubarlo e uccider-
lo. E piangeva silenziosamente. Il non potere avere il pa-
dre accanto, accresceva la sua angoscia. Lo pensava
lontano, dentro una stanza buia, e piangeva a dirotto.
Con la madre, riuscirono ad ottenere il permesso di ve-
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ZZOTTO, PADRE DEL SINDACALISTA UCCISO NEL 1948

derlo, nel carcere dell'Ucciardone, solo dopo 24 mesi. Fu
un colloquio breve, di appena un quarto d’ora, separa-
ti da uno sportello di ferro e da una rete metallica,
controllati a vista da una guardia. La madre parlava, ma
Placido stava zitto e piangeva. «Piangeva per me e per
lui», raccontd Carmelo Rizzotto. Poi non riusci a tacere
al padre che a casa spesso mancava il pane, mancavano
i soldi, mancavano tante cose. E Carmelo lo guardava.
L’aveva lasciato con i pantaloncini corti e se lo ritrova-
va con i pantaloni lunghi. Poi Rizzotto parti per la guer-
ra, dopo I'8 settembre '43 visse I'esperienza della lotta
partigiana, torno in Sicilia, a Corleone, dove guido le lot-
te per la terra, fino alla sera di quel fatidico 10 marzo.
D.P.

PER NON DIMENTICARE

(d.p.) Alla vita e alla morte di Placido
Rizzotto Pasquale Scimeca ha
dedicato un film, che ha riscosso
applausi e consensi. Si tratta, quindi,
di un film di sicuro "interesse culturale
nazionale", capace anche di "parlare”
fuori dall’Italia, in Francia, in Canada,
in America. Questo dimostra che la
lotta per la liberta e la giustizia resta
una lotta senza tempo, una lotta per
tuttii tempi, quindi anche per
"questo” tempo. Nonostante sifaccia
agara per dimenticare e buttarein
soffitta gli oppressi e gli emarginati di
tuttii tempi. Evidentemente, i volti
riarsi dal sole di quei contadini
continuano a dire che I’'Utopia non e
I’impossibile, ma solo I'impossibile di
oggi e il possibile di domani. E se
adesso I’'Utopia contadina diventa
memoria collettiva ed arte, allora
diventa senza tempo, aiuta a non
smarrire i sogni, vince i buchi neri
della memoria e della morte,
impedisce che un colpo di pistola
basti a segnere una vita. E proprio
’per non dimenticare’, martedi
prossimo, la Cgil, in collaborazione
con Arci e Libera e col patrocinio del
comune di Corleone, ricorderanno
Placido Rizzotto. La mattina, alle
9.00, saranno deposte due corone di
alloro davanti al busto del
sindacalista, in piazza Garibaldi. Poi
saranno gli alunni della scuola
elementare che reciteranno delle
poesie dedicate a Placido Rizzotto.
Alle 11.00, nella palestra comunale, si
svolgera, invece, un torneo di calcio a
5, Memorial Placido Rizzotto’. Infine,
alle 19, sara il consiglio comunale a
commemorare il sindacalista
corleonese. Alla giornata hanno dato
laloro adesione le cooperative sociali
che lavorano sui terreni confiscati alla
mafia, la "Placido Rizzotto", la "Lavoro
enonsolo"ela"PioLa Torre". Sono
loro gli eredi autentici dei contadini
degli anni’50 che a pugni nudi
lottavano contro gli agrari e i mafiosi.

LA LIBERTA’ A VOLTE COSTA UNA VITA
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