
Una scia di sangue firmata Cosa Nostra
1944. Fu un anno nero per i comunisti: a Regalbuto venne ucciso Santi Milisenna, a Casteldaccia Andrea Raia

Per la verità, dei segnali inquietanti erano già
arrivati nei mesi precedenti. Il 27 maggio
1944, a Regalbuto (Enna), durante un tumul-
to per un raduno separatista, era stato ucciso
il segretario della federazione comunista di
Enna, Santi Milisenna. E, pochi giorni prima
che Li Causi tornasse in Sicilia, il 6 agosto
1944, a Casteldaccia, in provincia di Palermo,
era stato assassinato Andrea Raia, definito
dalla Voce Comunista «un organizzatore co-
munista» e un «membro attivo e intelligente
del comitato di controllo ai granai del popolo». 

I mandanti, secondo lo stesso giornale,
erano «da ricercare nei grossi proprietari fa-
scisti e separatisti di Casteldaccia», mentre gli
esecutori materiali «tra i maffiosi locali». Ma
l’aggressione mafiosa a Girolamo Li Causi, a
differenza dei delitti precedenti, suscitò mol-
to scalpore a Roma, dove i comunisti faceva-

no parte dei governi di unità nazionale. In Si-
cilia, invece, il maggiore quotidiano dell’Iso-
la vi dedicò appena un trafiletto, travisando
per giunta i fatti (per il Giornale di Sicilia, a
provocare furono i socialisti e i comunisti). E,
non a caso, contro i colpevoli le autorità pro-
cedettero con molta cautela. «Il Vizzini ed il
Farina furono rinviati a giudizio, ma non ne
fu disposto l’arresto (nonostante il codice,
per reati del genere, lo prevedesse). Così,
quando nel novembre del 1949 il processo si
concluse con la condanna di entrambi a cin-
que anni di reclusione, don Calò era già lati-
tante da qualche anno ed aveva potuto dedi-
carsi alla sua attività politica in favore del se-
paratismo e della Democrazia cristiana. Nel
1954, egli morì nel suo letto. Nel maggio del
1958, i partecipanti alla strage ottennero la
grazia del presidente della Repubblica Gio-

vanni Gronchi», scrive la Scolaro. 
Eppure, nella drammatica vicenda di Villal-

ba si possono già individuare le caratteristiche
tradizionali dell’esercizio del potere mafioso.
In un memoriale del 7 gennaio 1964, che i co-
munisti di Caltanissetta inviarono alla Com-
missione antimafia, fu denunciato che quella
di Villalba era stata una «azione violenta del-
la mafia in difesa delle strutture agrarie esi-
stenti, e un’aperta intimidazione rivolta ai
partiti politici, alle organizzazioni sindacali ed
ai lavoratori della terra, che ponevano l’esi-
genza della concessione della terra ai contadi-
ni». E si mise in rilievo la «debolezza - in qual-
che caso connivenza - dei pubblici poteri», ma
anche la «notevole capacità di intrigo e la for-
za di pressione della mafia, al punto di con-
sentire ai responsabili della strage di non
scontare nemmeno un solo anno di carcere e

di riuscire ad ottenere persino la grazia del
presidente della Repubblica». Sui fatti di Villal-
ba la magistratura e le forze dell’ordine inda-
garono con molta prudenza, ma per gli omi-
cidi Milisenna e Raia, a parte l’apertura dei fa-
scicoli di routine, si può dire che non vi furo-
no vere e proprie indagini. D’altra parte, nel
caos della Sicilia del dopoguerra, distinguere
tra omicidi comuni e delitti politico-mafiosi
non era per niente facile. E diventava ancora
più difficile, in un contesto in cui i «comunisti»
e la sinistra venivano identificati come i «ne-
mici» da combattere, mentre i mafiosi e i loro
complici «amici» da arruolare nel «partito del-
l’ordine». Invece, questi primi episodi di vio-
lenza si sarebbero dimostrati come l’inizio di
un’offensiva armata che avrebbe accompa-
gnato la storia della Sicilia fino agli anni ’60. 

D. P.UNA MANIFESTAZIONE CONTADINA

Villalba e la «tentata strage»
Il segretario regionale del Pci, Girolamo Li Causi,
tenne uno storico discorso nella «patria»
di don Calò Vizzini, il 16 settembre del 1944.
In quest’occasione i mafiosi lanciarono bombe
a mano facendo 14 feriti, fra cui l’uomo politico

DINO PATERNOSTRO

Era il 16 settembre 1944, quando Giro-
lamo Li Causi, segretario del Pci sicilia-
no, decise di andare a Villalba, in pro-
vincia di Caltanissetta, per tenervi un
comizio. Nell’Italia centro-settentrio-
nale la guerra non era ancora finita.
Anzi, infuriava più violenta che mai.
Ormai a combattere contro i nazi-fasci-
sti non era solo l’esercito alleato (ame-
ricani ed inglesi), ma tante brigate par-
tigiane, composte da dirigenti dei par-
titi antifascisti e da giovani italiani, che
avevano scelto di battersi per la libertà
e la democrazia.

Anche in Sicilia Li Causi aveva lancia-
to l’offensiva per la libertà e la demo-
crazia. Solo che, nell’Isola, i nemici era-
no gli agrari e i mafiosi, sfruttatori dei
contadini poveri. E Villalba, nel cuore
della Sicilia interna, non era un paese
come tutti altri, ma «la patria» del po-
tente capomafia don Calogero Vizzini.
Giunto in piazza Duomo, dove avrebbe
dovuto parlare ai contadini, Li Causi la
trovò quasi vuota e presidiata da mafio-
si appoggiati ai muri o raggruppati da-
vanti la sezione della Democrazia cri-
stiana, il cui segretario era Beniamino
Farina, sindaco del paese e nipote di
«don» Calò. L’anziano capomafia aveva
fatto sapere che Li Causi poteva benis-
simo tenere il suo comizio, «purché
non si toccassero gli argomenti della
terra, del feudo e della mafia, purché,
soprattutto, nessuno dei contadini ve-
nisse in piazza ad ascoltarlo». E, per ve-
rificare che il leader comunista rispet-
tasse «i patti», don Calò si fece trovare
«in mezzo alla piazza, con un bastone in
mano», mentre i contadini, intimoriti,
«restavano fuori, lontani, nelle loro stra-
de, dietro le finestre o sulle porte». Ov-
viamente, era impensabile che Li Cau-
si accettasse simili imposizioni. Ed in-
fatti, egli sottolineò subito «la funzione
parassitaria del gabelloto, sfruttatore
dei contadini, con un linguaggio che
sembrava scaturito dalla bocca stessa
della famiglia contadina [...]», avrebbe
scritto in degli appunti autobiografici. E
la reazione dei mafiosi non si fece at-
tendere. Cominciarono in modo conti-
nuo e provocatorio ad interrompere il
comizio. Ma, intanto, il linguaggio sem-

plice di Li Causi e i contenuti coraggio-
si del suo discorso, che tanti ascoltava-
no da dietro le finestre, suscitarono un
crescente consenso tra i contadini, al
punto da convincerli ad entrare nella
«piazza proibita». Contemporaneamen-
te, alcune anziane donne cominciarono
a spalancare le finestre e i balconi del-
le loro case, dicendo «Vangelo è!». «Co-
sì essi - ancora secondo Carlo Levi -
rompevano il senso di una servitù anti-
ca, disubbidivano, più che a un ordine,
all’ordine, alla legge del potere, distrug-
gevano l’autorità, disprezzavano e of-
fendevano il prestigio». A quel punto,
«un comunista di Caltanissetta invitò
don Calò al contraddittorio, ma ricevet-
te come risposta una bastonata, che se-
gnò l’inizio dell’aggressione armata»,
ha scritto Gabriella Scolaro nella sua
«Storia del movimento antimafia sici-
liano». Infatti, «fu proprio allora che si
scatenò il terrorismo mafioso: contro il
palco e la folla che aveva circondato [il
dirigente comunista] furono lanciate
cinque bombe a mano (una delle quali
fu sicuramente lanciata dal sindaco)
ed esplosi numerosi colpi di pistola. I
feriti furono quattordici: fra questi Gi-
rolamo Li Causi, colpito ad un ginocchio
[…]». Poteva essere la strage di Villalba.
Fortunatamente, fu solo una tentata
strage, il «battesimo di fuoco» di Girola-
mo Li Causi in terra di Sicilia. Infatti,
quel giorno, il leader comunista poté
constatare personalmente con quale
feroce determinazione gli agrari e la
mafia erano disposti a difendere i loro
privilegi. 

Quando, il 10 agosto 1944, era arriva-
to a Palermo, egli era già un autorevole
dirigente del Partito comunista italiano.
Aveva svolto un’intensa attività antifa-
scista, «certificata» dal Tribunale spe-
ciale, che l’aveva condannato a venti
anni di carcere. Liberato dopo la cadu-
ta del fascismo, divenne uno dei più
importanti capi partigiani. Il suo «sbar-
co» a Palermo era stato deciso dalla Di-
rezione nazionale del Pci per rafforza-
re il partito siciliano, dandogli una gui-
da forte ed autorevole. Li Causi era sici-
liano, originario di Termini Imerese, e
conosceva bene i drammatici problemi
dell’Isola. E i fatti di Villalba l’avevano
presto confermato.

Sopra un disegno che rappresenta Girolamo Li Causi nel corso di un comizio. In alto a sinistra la piazza di Villaba, in
Provincia di Calatanissetta, dove il segretario regionale del Pci parlò il 16 settembre del 1944; al centro il temuto e potente
capomafia Calogero Vizzini; a destra la prima pagina del giornale «L’Ora» che dà la notizia dell’avvio del processo contro il
boss di Cosa nostra per la tentata strage

LA SCHEDA

d.p.) A scatenare l’offensiva degli agrari
siciliani e della mafia furono le prime
lotte per la terra, che si svilupparono
nell’Isola tra il 1945 e il 1946,
coinvolgendo migliaia di contadini
poveri. Ad incoraggiarle era stata la
scelta del governo di unità nazionale
di dare risposte concrete al bisogno
di terra e libertà delle popolazioni
meridionali. Infatti, il 19 ottobre
1944 fu emanato dal ministro
dell’agricoltura dell’epoca - il
comunista Fausto Gullo - il decreto n.
279, che riconosceva ai contadini
riuniti in cooperative il diritto di
ottenere in concessione le terre
incolte e mal coltivate degli agrari. Il
provvedimento legislativo coglieva il
bisogno fondamentale dei contadini
di poter accedere alla terra,
considerata strumento di
emancipazione sociale. D’altra
parte, nella Sicilia del secondo
dopoguerra, la struttura della
proprietà fondiaria era ancora
caratterizzata dal prevalere del
latifondo. Ancora nel 1946, la
proprietà che superava i 50 ettari era
pari al 39,3% della superficie agraria
siciliana, mentre appena 282
proprietari possedevano il 10,6%
della superficie agraria dell’isola.
Secondo i dati del censimento del
1936, i 4/5 della popolazione addetta
all’agricoltura non possedevano
neanche un pezzo di terra o ne
possedevano talmente poca da
potersi considerare poveri. I
contadini, quindi, incoraggiati dalla
nuova legislazione, cominciarono ad
associarsi in cooperative e a
presentare numerose domande di
concessione dei feudi incolti o mal
coltivati. Le loro richieste, però, nella
stragrande maggioranza dei casi,
rimasero inevase per mesi sui tavoli
delle Commissioni provinciali, che
avrebbero dovuto esaminarle. Fu per
protestare contro questi ritardi, che
decisero di occupare simbolicamente
le terre, rivendicando l’emanazione
dei decreti prefettizi di concessione.
Rapidamente, il movimento per
l’occupazione delle terre si estese in
tutte le province, ma con particolare
intensità nella Sicilia centro-
occidentale, dove era prevalente la
coltura latifondistica. Vi
parteciparono anche tanti
coltivatori, ma l’anima del
movimento furono i braccianti senza
terra e i contadini poveri, organizzati
dal Pci, dal Psi e dalla Cgil, ma in
alcuni casi anche dalla Dc.
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