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Un Premio

Dopo un silenzio durato due lunghi anni, il
Comune di Baucina torna a parlare del
segretario della Camera del lavoro, assassinato
dalla mafia del feudo 62 anni fa, organizzando
nuovamente I'iniziativa alla sua memoria

DINO PATERNOSTRO

Dopo un silenzio durato due lunghi an-
ni, il comune di Baucina torna a parlare
di Nicolo Azoti, il segretario della Came-
ra del lavoro assassinato dalla feroce
mafia del feudo la sera del 21 dicembre
1946, organizzando nuovamente il 'Pre-
mio’ alla sua memoria. L’ha voluto for-
temente Antonella Azoti, la figlia di Ni-
colo, diventata ormai una sorta di mis-
sionaria laica, che 'predica’ la necessita
di fare memoria di chi ha perso la vita
per combattere contro la mafia. A co-
minciare dai capilega contadini, per
troppi anni dimenticati. Ma il premio
torna perché I’hanno voluto anche il
Centro «Pio La Torre», la Scuola Media
«Maria Moraca» e il comune di Baucina,
guidato dal sindaco Ciro Coniglio. Nel
dicembre del 2006, era stata I'’Ammini-
strazione comunale di questo piccolo
centro della provincia di Palermo a so-
spendere il premio, che si organizzava
ormai ininterrottamente da 10 anni.
Costava 500 euro alle casse comunali e
il sindaco di allora, Rosario Bordonaro,
che qualche mese dopo avrebbe avuto
una disavventura giudiziaria per fatti di
mafia, comunico alla famiglia Azoti che
il municipio non poteva permettersi di
spendere una tale somma. «Sono di-
spiaciuta che si debba interrompere
quella che ormai era diventata una po-
sitiva tradizione di recupero della me-
moria storica per gli alunni del paese,
specie in occasione del 60° anniversario
della morte di mio padre», fu 'amara
dichiarazione della signora Azoti. Ma
dopo lo stop del 2006, con I'incredibile
motivazione che nelle pieghe del bi-
lancio non si riusciva a trovare 500 eu-
1o, adesso si riparte. Il 62° anniversario
dell’assassinio di Azoti cade oggi, male
iniziative per ricordarlo si terranno do-
mani mattina a Baucina, dalle 10 alle
12.30, alle nella sala «Pappalardo» del-
la’Casa del Pellegrino’, per consentire la
partecipazione ufficiale degli alunni
della scuola media. Proprio loro, infat-
ti, con la lettura delle ricerche su Azoti
e il movimento contadino, saranno i
protagonisti della giornata, che avra co-
me ospiti il presidente dell’associazio-
ne 'Libera’, don Luigi Ciotti, e il presi-
dente del Centro "Pio La Torre", Vito Lo
Monaco. «Cola Azoti - dice Lo Monaco -

rappresenta uno degli antesignani di
quell’antimafia sociale che ancora oggi
ha tanto da insegnarci”.

Sara presente anche Antonella Azoti,
visibilmente soddisfatta per la decisio-
ne del comune di riprendere la tradizio-
nale giornata in ricordo del padre. E si-
curamente raccontera cosa provo una
bimba di soli quattro anni, svegliata nel
cuore della notte da cinque colpi di pi-
stola, che le avrebbero ucciso il padre.
Antonella I'ha gia raccontato in un mo-
do straordinariamente efficace e tragi-
co nel libro-diario 'Ad alta voce. Il riscat-
to della memoria in terra di mafia’, con
cui il 12 settembre 2005 ha vinto la XX
edizione del premio "Pieve-Banca To-
scanav. Era lei, infatti, quella bimba a cui
gli spietati killer della mafia assassina-
rono il padre, la sera del 21 dicembre
1946. «Dormivo e gia sognavo - raccon-
ta nel libro-diario- quando spari im-
provvisi mi fecero trasalire: mi ritrovai
seduta in mezzo al tetto nella stanza
buia e, prima ancora che io potessi in-
vocarla, grida strazianti mi ferirono le
orecchie... e il cuore. Eralei, ]a mamma,
che aveva riconosciuto nei lamenti pro-
venienti dalla strada, la voce di papa, e
gli chiedeva: 'Cola, Cola, chi ti ficiru?’.
'Mimi, mi spararu!’. (...) Mi alzai e mi
accostai allo spiraglio... ammiccai con
difficolta... e da quello spiraglio vidi la
mamma tendere le braccia, protesa dal
balconcino a petto, quasi a volere rag-
giungere a volo papa mentre continua-
va a gridare con la voce strozzata. Papa
arrivo trascinandosi a fatica per la bre-
ve salita che lo separava da casa e, sor-
retto dalla mamma, si abbandono sul
letto dove un attimo prima io dormivo
beata. Vidi qualcosa di rosso... ma non
era il mio cappottino». Cola Azoti mori
due giorni dopo, all'ospedale civico di
Palermo, per le gravissime ferite ripor-
tate. A Baucina torno in una bara di le-
gno, accompagnato dal pianto e dalla
disperazione della giovane moglie, Do-
menica Mauro di trentuno anni, e dei
due figlioletti, Antonella di quattro e
Pinuccio di sei. E il prete non volle far-
gli neanche il funerale in chiesa, perché
era un «morto ammazzato». Solo una
spruzzata d’acqua benedetta lungo il
corso, e via, incurante delle implorazio-
ni della vedova.
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Nella foto centrale Antonella e Pinuccio Azoti; in alto, da sinistra Antonella Azoti, una veduta di Baucina e don Luigi Ciotti.
Il Comune di Baucina torna a parlare di Nicolo Azoti (il segretario della Camera del lavoro ucciso nel dicembre 1946),
organizzando nuovamente il "Premio" alla sua memoria. I’ha voluto fortemente Antonella Azoti, diventata ormai una sorta
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di missionaria laica, che «predican» la necessita di fare memoria di chi ha perso la vita per combattere contro la mafia

dimenticare

LA MOTIVAZIONE

(d.p.) Ecco la significativa motivazione
con cui ad Antonella Azoti e stato
assegnato il premio nazionale
promosso dal comune di Pieve S.
Stefano, in collaborazione con la
Banca Toscana: «La giuria nazionale
del *Premio Pieve - Banca Toscana’,
giunto alla sua ventesima edizione,
ha deciso, dopo un ampio dibattito,
di assegnare il premio alla memoria
autobiografica di Antonina Azoti
che rievocain un centinaio di
pagine limpide ed essenziali
I’amara vicenda di una bambina
siciliana che, a soli quattro anni,
resta orfana del padre sindacalista,
assassinato dalla mafia.. E’ quasi
cinquant’anni dopo, difronte alle
stragi del 1992 culminate con la
morte dei giudici Falcone e
Borsellino e delle loro scorte, trova
la forza per rivendicare
pubblicamente il diritto del padre e
degli altri trentanove sindacalisti
uccisi da Cosa Nostra negli anni
quarantain Sicilia, il diritto alla
dignita e alla riconoscenza civile.

La memoria di Antonina Azoti
restituisce con immediatezza ed
emozione una pagina intensa di una
vitaindividuale e, nello stesso
tempo, di storia civile del nostro
paese. (...)». F.to: Camillo Brezzi,
Natalia Cangi, Beppe Del Colle,
Vittorio Dini, Piero Gelli, Antonio
Gibelli, Lisa Ginzburg, Roberta
Marchetti, Silvia Melloni, Maria Rita
Parsi, Luca Ricci, Nicola Tranfaglia,
Saverio Tutino.

«E’ un riconoscimento che mi ha
riempito d’orgoglio - dice Antonella
-anche perché lo considero
attribuito all’impegno civile del mio
papa e di tutti gli altri sindacalisti,
vittime sconosciute della violenza
mafiosa. Conosco il mio dramma
personale, per averci ormai
convissuto una vita, ma non mi
riesce difficile immaginare cosa
abbiano provato tante altre figlie
come me, tanti altri figli come mio
fratello Giuseppe e tante altre
mamme come la mia mamma, che
la violenza mafiosa ha privato diun
loro caro. Non sono una scrittrice,
non so se scrivero ancora qualcosa.
Adesso mi basta offrire spunti di
riflessione, comunicare quello che
sono stata costretta a tenere dentro
per tanto tempo, in solitudine.
Sarebbe bello se oggi, insieme a
me, a mio marito e ai miei figli, ci
fossero anche la mia povera
mamma e mio fratello».

NICOLO AZOTI

a1l sindacalista fu ucciso a colpi di pistola

Nicolo Azoti fu uno dei primi sindacalisti della
Cgil a cadere sotto il piombo mafioso nel secon-
do dopoguerra. Era nato a Ciminna il 13 settem-
bre 1909, da Melchiorre e da Orsola Lo Dolce. A
8 anni, pero, si trasferi con tutta la famiglia
nella vicina Baucina, dove mise radici. Fin da
piccolo mostro spiccate doti musicali, tanto
che il maestro Francesco Genovese lo inseri
nel corpo bandistico. Mostro interesse anche
per il canto, lo sport e la caccia, ma il mestiere
che gli dava da vivere fu quello di ebanista.
Partecipo alla seconda guerra mondiale. Nel
1939 sposo Domenica 'Mimi’ Mauro, da cui eb-
be due figli. Nei difficili anni del dopoguerra, la
sua attenzione fu attratta dalle misere condi-
zioni dei contadini, che comincio ad organizza-
re nella Cgil, battendosi per la riforma agraria.
Divenne, quindi, segretario della Camera del la-
voro, fondo I'ufficio di collocamento e progetto

la costituzione di una cooperativa agricola. Fu
inevitabile, quindi, lo scontro con gli agrari e i
gabelloti mafiosi, specie dopo che si mise in te-
stadi far applicare la nuova legge sulla divisio-
ne dei prodotti agricoli a 60 e 40 (60% al conta-
dino, 40% al padrone). Prima le lusinghe: «La-
scia perdere tutto - gli disse un giorno un gabel-
loto - e ti daremo la terra e il frumento che
vuoi!». Poi le minacce: «Tu i stai rovinando, ma
te la faremo pagare cara!». E gliela fecero paga-
re la sera del 21 dicembre 1946, con 5 colpi di
pistola alle spalle. Azoti fece i nomi dei suoi as-
sassini sia alla moglie, che ai carabinieri che lo
interrogarono, ma la giustizia 'ingiusta’ del
tempo non riusci nemmeno celebrare un nor-
male processo. L'inchiesta per la sua morte fu
archiviata in istruttoria, dopo che il gabelloto,
indicato come mandante, ebbe tutto il tempo di
costruirsi un falso alibi. Antonella, vestita di ne-

ro come il fratellino e la madre, pianse dispera-
tamente il suo papa morto, che continuava a
morire tutti i giorni nei discorsi della gente:
«Ma chi glielo faceva fare?», «Si sarebbe potuto
godere la famiglia!», «Picchi si misi 'nta politi-
ca?».

«lo non capivo molto, ero troppo piccola, ma
mi avevano fatto credere che sicuramente mio
padre era stato colpevole di qualcosa, anche se
non sapevo di cosa, e arrivai anch’io a colpevo-
lizzarlo», racconta adesso che di anni ne ha 64
ed é una maestra elementare in pensione. Ag-
giunge: «C’é voluto molto tempo prima che
riuscissi a capire. E tutto da sola, perché neppu-
re mia madre, che pure ci parlava spesso di
papa, del suo carattere, delle sue doti, neppure
lei riusciva a spiegarci perché un uomo, che non
aveva fatto nulla di male, nostro padre, suo
marito, fosse stato ucciso». Nella vita di Anto-

21 dicembre 1946. Faceva 'ebanista ma si era schierato con i contadini e contro i gabelloti che lo minacciarono

nellala’svolta’ avvenne 36 anni dopo, all'indo-
mani della strage di Capaci, in mezzo a tanta
gente, con le lacrime agli occhi, che scriveva un
biglietto o lasciava un fiore davanti all'albero
Falcone. «Mi feci coraggio, presi il microfono e
gridai: la mafia non uccide solo adesso, ha uc-
ciso anche mio padre, Nicolo Azoti, il 21 dicem-
bre 1946, e prima e dopo di lui ha assassinato
tanti altri sindacalisti, che lottavano insieme ai
contadini per la liberta e la democrazia in Sici-
lia», racconta emozionata. Fu sommersa dagli
applausi. E, da allora, grazie al coraggio testar-
do di una figlia, che nel frattempo si era sposa-
ta ed aveva avuto a sua volta due figli, il sinda-
calista di Baucina, morto a 37 anni in uno sper-
duto comune del feudo e subito dimenticato,
tornd nuovamente a vivere nel ricordo della
gente.

D.P.
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